母の知らないお肉

「このお肉買ったのあんた？」

母が冷蔵庫から肉のトレイを
出して聞いてきた。
近所のスーパーの物だ。

この間の日曜までは無かった。

うーん、平日は朝から
終バスまで都内出てるから、
そのスーパーが開店してる
時間に行けないねえ。

「じゃあお母さん買ったの？
　全然覚えてないわ」

……。

「何で買ったのかしら？」

母が食べたかったのか。
ボクに食べさせたかったのか。

真相は冷蔵庫の闇の中。

つづく。