・・・・・。
何回切り返しするんだおっさん？
『K成』真裏のコインパーキング。
２台分しか空きがない（あら珍し）。
先に入ったセダンが駐車し終わらないと俺、停めらんない。
パーキングに突っ込んで、待ち。
俺が待ってるんで慌ててるのか、セダンのおっさんあたふた。
いや別に急がないからいーですよー
５.６回切り返してやっと停まった。
俺、自慢じゃないが（回転半径がやたらでかく駐車だけはやりにくい）嘘紫を一発で入れる。
ふむ。
茨城の人って往々にして車庫入れ、上手くないよね。
いや、土地の広い所で暮らしてるから当たり前だし、それでいいんだけどさ。
だったらもっと駐車スペースを広く取って作らんもんかね？
連休初日のK成の駐車場入り口は『肛門さま通り』まで車が「ずら～っ」。
俺普段からK成の駐車場に停めないし。
狭いんだよっ（土地余ってんのに）。
ループの曲率、急過ぎんだよっ（土地余ってんだろに）。
こないだK成の駐車場ループの出口で『バターになってる』車見たし。
坂道カーブの上で駐車券発券すんなよっ（しかもクロスさせるって何だよ？）。
もうずっと前、
初めてK成に停めた時、BMWだった。
せっめえぇ～
都内じゃありえん。
池袋西武の駐車場も狭いけど、もっと狭いな。
これ、小型車を基準に設計したんかな？
こっちの人はおっきい車、乗らんのかな？（んなわけあるかいっ）
その後、BMWのワゴンに買い替えてK成に停めるのをやめた。
だって隣の車に『ドアごっちん』されたら嫌じゃん。
以来ずーっと真裏のコインパーキングだ。
駐車料金だって大したことないじゃん？（こないだ銀座で『30分800円』てとこあったし）
K成地下をうろうろ。
ローストビーフソース捜索隊。
無い。
そのままエスカレーターで８階の本屋。
なんだこの７階の人混みは？
どっから湧いて来たんだ？
『北海道物産展』だそーだ。なーっるほどね。だからあの駐車場渋滞か。
文庫本２冊購入。
エスカレーターで下る。
途中５階の顔見知りの店員さんに、
「駐車券、大丈夫っすかぁ～」
（いやだからK成に停めてないし）
地下戻る。
だーっからお腹空いてる時に来ちゃダメだって先週も・・
あれもこれも買う。
だが涼しいからヨーグルトは買わん。
彼女からLINE。
「５階、どんなラインが揃ってるか見ておいでよ」
？
ライン？
え？
店員の兄ちゃんとLINE？
・・・あ、そか。「どんな秋物が出てるか偵察して来い」って意味か。
５階戻る。
おされーになりたいおっさんが行っちゃダメだね。
あれもこれも取り置き頼む（サイズが無いんだよー肩幅広いんだよー）
K成で１時間以上一人で遊んだ。
車出して駅へ。
駅南広場駐車場。
・・・・・。
だーかーらー。
ま、急がんからいいんだけどさっ。
excelとカルディとスープストックの辺りうろうろ。
あれも美味そう。これも食いたい。
いかんね～
ここでも色々買っちまった。
彼女にリモコンされて『KOSAIのモンブラン』も買う。３個買う。
ふむ。
買い過ぎだろ。
今夜は『マリネやらサラダやら（俺のお手製）ローストビーフやら』で家飲みだな。
３時間後。
全てを冷蔵庫に放り込んで、いつもの割烹に居る俺達。
・・・・・。
なんでだよう・・
他人と話しをするのが嫌いだ。
周りの声が耳に入って来るのがうっとおしい。
一人で歩く時はずっとiPhoneでヘッドフォンして音楽を聞いてる。
200曲くらい入ってるんじゃないだろか。
適当な所から再生。考えごとしながらとことこ。
かつて。
１年前の晩秋。
某金融機関の撮影で俺はここに居た。
前入り（前泊）してiPhoneを耳にこの街を歩いた。
かつて。
その日からきっちり２年前。
俺の人生で最後の『穏やかだった日』
大袈裟でも何でも無くその日を最後に、
俺が築き上げて来たもの。生きて来た証（あかし）。俺が信じ愛し、大切に想った人達。
音を立てて崩れ、潰え去った。
何も無くなった。
誰も居なくなった。
絶望、自死願望。
気が付けば同じ曲。
Jason Borne.
コリドー（回廊）で立ち止まり、テラスを見上げて考えた。
あの日、どんな想いで聴いていたっけ。
ふむ。
それがなんだっつうんだ。
今日、K成や駅南を歩き回った。
食卓に何を並べよう。これで何を作ろう。と。
俺、
強くなったなぁ。
あれ以前より、傲慢で徹底した個人主義で『（全く）いい人』では無くなったけど、
強くなれた。
明らかに（少なくとも？）あの頃より俺は、いい男に成れた。
『捨てる神有ればなんとか』ってやつだな。
で、
拾ってくれた神の方が、大切にしてくれることもあるんだ。
今は穏やかだ。
少しも寒くないわぁ～♪
『アナ（るで）逝くの女王（様）』飽きた。
このひと月で何回聞かされたかね？
あっちでもこっちでもかかってて、やかましーちゅうねんっ。
もーいいじゃん、紅白出れんだろっ。
