近所でも、シニアカーや歩行器を押している老人をよく見かける。
以前よりずっと増えている気がするのは気のせいか？ 単に、私が気になるようになっただけか？
ババモンより、もっとヨロヨロのジジババを見ると、ほっとする。ババモンも、まだまだ一人歩行をしていても大丈夫かな、と思うからだ。
今の季節は、寒暖の差が激しい。まるで夏、という日もあれば、風が冷たくてジャケットが必要な日もある。
その日は、真冬に戻ったかのような寒さで、外では、みんな冬のジャケットやコートを羽織っていた。
私が近所のスーパーで買い物を済ませて歩いていると、向こうからシニアカーを押して歩いてくるババが見えた。やはりババモンだった。そういえば、近くの整形のリハビリに行く時間だ。
ババモンは、薄いブラウスにベストを着ているだけの姿。暖かい家の中から、そのまま出てきた風の薄着だ。
私「お母さん、寒くない？ 今日はものすごく寒いから、家から上着をとってきてあげるわ」
ババモン「かまへん、かまへん。そんなん、中に入ったら、もう寒くないわ」
と、いつもの拒絶。
私も、もういいや、とあきらめた。
最近、外出するために衣服調節をするのを忘れる（面倒なのか？私が促しても拒否する）ババモンだが、今冬は一度も風邪をひかなかった。
でも、あの寒さで、あの格好だったら、なんか認知症っぽく見えるなあ、と、暗い気分になった。